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HENRI LOPES | Escritor

Henri Lopes, uno de los principales escritores africanos actuales, ex primer ministro congoleno, ex alto cargo de la Unesco y actual embajador
en Francia y Espana, estuvo en Canarias hace unas semanas. Con ¢l Casa Africa reinicio el programa ‘Letras Africanas’. | Antonio G. Gonzalez

“La ‘negritud’ fue un gran paso, pero
Nno existe una sola identidad africana”

s singular el carac-
ter profundamente
transnacional e hi-
brido de su literatu-
ra, no en vano la de
uno de los escrito-
res africanos de mayor proyec-
cién internacional. Africa no se
agota en su mismidad. Y usted
en eso es muy contemporaneo.
— Bueno, es que seria un
trastorno sino fuera de mi tiem-
po, aunque al propio no lo soy,
soy de ayer y de mafana tam-
bién. Soy congolefio, soy mes-
tizo y soy un ser humano. Y en
mi obra trato de expresar todas
esas condiciones. Creo que la
novela debe ser un arte y al mis-
mo tiempo reirse del arte. Esta
es la leccién que nos enseifio,
aun sin querer hacerlo, el Quijo-
te, como todas las grandes obras.
— Usted pertenece a unase-
gunda generacion que, frente a
la que protagonizé la emanci-
pacion colonial y profesé ideas
como la de la negritud, propias
de una época, se replantea aho-
ra la cuestion de la identidad.
— Si, es correcto. Suelo decir
que no hay que olvidar que nues-
tra literatura es muy reciente y si
pudi¢ramos concebir la historia de
la literatura mundial como si ¢sta
transcurriera en un afo, diciendo
asi que el Quijote es de enero, la
literatura africana surgiria en di-
ciembre. No tenemos atin perspec-
tiva para enjuiciarla. La negritud
fue un paso importante, al menos
para el Africa francofona, pero no
hay una sola identidad africana.
Y, en este punto, quiero decir que
el francés, como el inglés o el por-
tugués, son idiomas también afri-
canos. Que han sido lenguas co-
loniales no les impide que lo sean.
— Al contrario, es mas, que
el francés se problematice co-
mo idioma es lo que lo mantie-
ne vivo. Esta mas vivo el fran-
cés africano que el de Francia.
— El francés hablado en Africa
no es el resultado de una filosofia
0, como se dice, de un proyecto es-
tratégico, sino la expresion de la
realidad compleja de nuestro mun-
do y del mundo africano. No es la
primera vez en la historia que se
produce esta situacion, que me re-
mite a lo surgido en Latinoaméri-
ca, que ha creado toda una lite-
ratura en espanol, pero que es
claramente una literatura latino-
americana y que, ademas, tiene
perfiles propios segun los paises.
— Y quizas con mas proyec-
cion internacional hoy en dia.
— Eso no lo sé, no lo conozco
bien. De todas formas creo que la

literatura espanola ha reaccionado
al auge de la literatura latinoameri-
cana de los afos setenta y ochen-
ta, en los que tuvo gran impacto.
Ahora las cosas han cambiado,
porque Espafia tiene la capacidad
de abrirse, entender y entrar en
dialogo con lo que le es exterior.
No conozco bien, pero insisto hay
ahora escritores como Vila-Matas,
0 este otro que escribio La lengua
de las mariposas... [Manuel Rivas]
en esa linea, escritores magnificos.
Con todo, y volviendo al comienzo
de esta respuesta, podemos decir
de un forma muy sencilla que los
escritores africanos no escribimos
francés, escribimos en francés.

— Eso revela que la literatu-
ra africana tiene un programa de
largo alcance: reinventar el fran-
cés. Y no sélo con la mezcla, co-
mo usted con el kikongo, que se-
ria sélo el inicio de lainnovacion.

— Si, vy expresar una realidad, un
alma, que no era bien conocida en
elmundo y que no tiene otra via de
expresion que esta lengua moder-
nizada. La literatura africana co-
loca al francés en un mundo nuevo
porque, en efecto, inventamos tér-

Henri Lopes, durante esta entrevista, en un hotel de Las Palmas de Gran Canaria.

La situacion de la
literatura africana
respecto al francés
recuerda mucho a
lo que sucedi6 con
Latinoamérica, que
cred una literatura
propia en espanol

Ya no hay dolor de
escribir en francés,
hay dificultad; pero
los africanos no
escribimos francés,
aunque éste perdio
toda connotacion
colonial, escribi-
mos en francés

‘ ADOLFO MARRERO

minos, inventamos frases, pero se-
guimos escribiendo en francés. El
problema, cuando escribo, es que
cada vez que escojo una palabra
me digo que debe ser comprendi-
da por el congoleno, pero también
por el senegalés, que habla el mis-
mo idioma de forma distinta, con
otras referencias y connotaciones.
Pero también por un parisino o por
un espanol que hable francés. Es
como hoy en el futbol: cuando veo
aun jugador de Costa de Marfil
en el campo con el Manchester
United veo ante todo a un jugador
de fuatbol, pero al tiempo veo al
hombre africano. Es un ejemplo
que los escritores africanos debe-
mos considerar con mucha humil-
dad, el hecho de que no hay una so-
laidentidad africana, insisto, como
de ningtin lugar, sino un pasaje per-
manente entre la identidad origi-
nal, la internacional y una tercera,
que es la personal, la subjetividad.
— Asi hizo Borges, que fue el
que rebaso la condicion perifé-
rica de la literatura argentina.
— Si, Borges era un magnifico
escritor que en un periodo de su
vida luché contra lo que se llama-

ba la literatura nacional. Y yo me
siento muy proximo a él en esto.

— Usted es congolefio. Hay
dos Congos. El suyo no es el bel-
ga, el del emperador Leopoldo.

— No, no, es el Congo Brazzavil-
le. Y, de hecho, tiene un origen bien
distinto [alo que representaria lue-
2o la explotacion esclavista belga
en el otro Congol. Fue colonizado
por un aventurero italiano, Savorg-
nan di Brazza, luego nacionalizado
francés, que tuvo una actitud muy
interesante contra las injusticias.
Murio muy joven. Y, de hecho, ha-
ce unos anos el Gobierno de mi pa-
is logro la repatriacion de sus res-
tos, que estaban en Argelia, pues su
familia eran propietarios agricolas
en ese pais. Hemos asumido su fi-
gura como patrimonio nacional.

— Porque hay casos muy dis-
tintos. El aleman quedé conta-
minado por la experiencia del
Holocausto de tal manera que a
ciertos escritores judios les fue
imposible volver a escribiren el
que era su idioma, como Paul
Celan, que se suicidé en Paris.

— Claro, pero hay una diferen-
cia con Africa [en relacion con que
una reaccion contra el colonialis-
mo pudiera haberse expresado en
un rechazo al idioma francés] y es
que los idiomas africanos nunca
hasta entonces fueron escritos, si-
no utilizados de forma oral; todo lo
mas habian sido transcritos, no es-
critos, por curas misioneros. Los
africanos fueron alfabetizados en
francés y han hecho una experien-
cia propia con ese idioma, de mo-
do que podemos decir que hoy en
dia ha perdido toda connotacion
colonial. Ya no hay dolor, como lo
hubo, de escribir en francés, hay di-
ficultad. Un congoleno habla un fran-
cés particular, mezclado con el ki-
kongo, que, a su vez, tiene palabras
como “manteca”, para decir mante-
quilla, “mesa” 0 “zapatos”, pues an-
tes de América, el Congo habia si-
do descubierto por portugueses.

— ¢Que representa para us-
ted una novela como El corazén
de las tinieblas, de Conrad?

— Ungran escritor africano, Chi-
nua Achebe, para mi el mas impor-
tante de los actuales junto a Wole
Soyinka, imparti6 una conferen-
cia en la que comenzo diciendo:
“Conrad is a bloody racist [un mal-
dito racista]”. Me parece excesi-
vo. A mi tampoco me alegra esa
novela, pero creo que Conrad ex-
presaba el punto de vista de la Fu-
ropa colonial del XIX sobre Africa,
no tanto una idea personal. Se tra-
ta de un documento revelador del
que hoy, en este sentido, lo que ca-
be es una lectura hermenéutica.



